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Il  recente  Congresso  di  Firenze  è stato  una  bella  prova  che  v’  è 
ancora  tutta  una  parte  eletta  della  nazione  la  quale  tien  gli  studi  clas- 
sici nell’antico  onore.  Quanti  hanno  a cuore  le  buone  tradizioni  della 
cultura  nazionale  ne  han  seguito  le  vicende  con  simpatia  dalla  prima 
all’ultima  seduta  ; e nessuna  voce  autorevole  s’è  levata,  ch’io  sappia, 
nè  fuori  nè  dentro  del  Congresso  ad  affermare  e sostenere  apertamente 
quell’antipatia,  profondamente  borghese  nel  senso  dileggiativo  che  si 
può  dare  a questa  parola  senza  offender  nessuno,  che  per  lo  studio  del 
latino  e più  del  greco  si  va  da  qualche  anno  accentuando  fra  noi. 

Di  tutto  ciò  è da  rallegrarsi  vivamente.  Ma  chi  scrive  queste  righe 
si  chiede  come  sarebbe  accolta  la  proposta  d’ un  Congresso  per  l’inco- 
raggiamento dello  studio  delle  lingue  e delle  letterature  moderne.  Qual- 
cuno stupirebbe,  qualcun  altro  sorriderebbe  di  compassione  ; i più  non 
se  n’accorgerebbero. 

Certo  è che  nelle  scuole  d’ogni  categoria  le  lingue  e le  letterature 
moderne  o son  condannate  al  bando  o son  considerate  come  delle  in- 
truse; e fuori  della  scuola,  appunto  in  parte  per  la  poca  o nessuna 
importanza  che  loro  si  dà  ufficialmente,  costituiscono  la  facile  signoria 
di  mestieranti  e dilettanti.  E se  nel  Congresso  stesso  di  Firenze  non  è 
mancato  chi  dimostrasse  d’intendere  la  possibilità  di  conciliare  gl’in- 
teressi degli  studi  classici  con  quelli  della  cultura  moderna,  sta  il  fatto 
che  in  Italia,  dove  la  cultura  sa  sempre  più  che  altrove  di  accademico, 
l’amor  dell’antico,  che  pur  dovrebbe  essere  così  sicuro  di  sè  nella  sua 
indiscutibile  legittimità,  si  mostra  intollerante,  anzi  sprezzante  di 
quanto  significhi  proposito  o anche  solo  preoccupazione  di  novità. 

Guido  Mazzoni  ha  dimostrato  in  pagine  di  questa  stessa  rivista  che 
la  lotta  tra  classicismo  e romanticismo  è sempre  esistita,  in  qualsiasi 
epoca  letteraria,  perchè,  nomi  a parte,  v’è  sempre  stata  lotta  tra  il 
vecchio  e il  nuovo.  Ma  proprio  qui  in  Italia  il  classicismo  osteggiò  il 
romanticismo  (parlo  delle  due  scuole  letterarie  nel  momento  in  cui  uf- 
ficialmente si  costituirono  con  quei  due  nomi)  per  contendergli  - e Vol- 
fango  Goethe  se  n’accorgeva  e plaudiva  dalla  lontana  Weimar  - una 
meta  nobilissima  affatto  estranea  al  campo  letterario  : la  rigenerazione 
, della  patria . 
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Laddove,  oggi  come  oggi,  quelli  fra  i tutori  del  greco  e del  latino, 


* i quali  volessero  esercitare  il  loro  ufficio  coll’inesorabilità  d’un  cieco 
esclusivismo,  non  potrebbero  aver  per  sè  alcuna  giustificazione  : anzi, 
verrebbero  sospettati  di  non  aver  mai  sospinto  l’occhio  oltre  la  siepe 
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che  chiude  tutt’  intorno  il  loro  campicello  ; o anche  di  voler  derivare 
da  quel  po’  di  loro  greco  e latino  una  patina  arcaica  che  permettesse 
di  confondere  i tratti  del  grammatico  con  quelli  del  padre  coscritto. 
Certo,  dimostrerebbero,  e questo  sarebbe  il  peggio,  di  non  poter  essere 
veri  interpreti  di  quel  che  fu  il  mondo  antico  ; perchè  un  mondo  che 
Tù  non  si  può  ricostituirlo  a vita  ideale  se  non  per  virtù  d’una  nostra 
interiore  esaltazione,  la  quale  tanto  più  viva  sarà  quanto  più  vivo  e 
profondo  sarà  il  senso  della  vita  moderna  nella  sua  più  larga  esten- 
sione. 

Si  può  anzi  dire  che  l’amor  sano  e razionale  dei  classici  si  con- 
cilii  così  naturalmente  con  un  vivo  interesse  pel  presente,  che  questo 
appaia  addirittura  come  una  conseguenza  di  quello.  Chi  ha  assuefatto 
l’occhio  alla  contemplazione  del  mondo  classico,  che  attraverso  l’in- 
tervallo dei  secoli  decorsi  si  presenta  coll’integrità  d’un  ciclo  compiuto, 
non  può  non  provar  vivissima  la  curiosità  di  osservar  da  vicino  quel 
ciclo  in  formazione  ch’è  la  vita  moderna,  per  la  medesima  ragione, 
in  sostanza,  che  l’indagatore  dei  segreti  costitutivi  delle  antiche  lingue 
è tratto  a spinger  l’occhio  anche  alle  lingue  viventi,  nelle  quali  gli 
stessi  o consimili  principii  che  governano  le  antiche  si  lasciano  co- 
gliere in  azione. 

Certo  e chiaro  è in  ogni  modo  che  dal  distacco  troppo  reciso  che 
una  disgraziata  tradizione  stabilisce  tra  la  filologia  classica  e quella 
moderna  in  Italia  provengono  le  miserrime  condizioni  della  seconda. 

Con  quale  svantaggio  della  nostra  cultura  ognuno  può  intendere. 
La  vita  intellettuale  moderna  può  dirsi  già  fiera  di  quei  tratti  d’uni- 
versalità che  sognatori  / non  sognatori  devono  augurare  anche  alla 
vita  sociale  in  un  più  remoto  avvenire.  Oggi  non  si  può  più  conce- 
pire nell’àmbito  europeo  che  questa  o quella  nazione  si  chiuda  in  una 
letteratura  tutta  sua  propria  come  in  un’armatura  di  ferro,  e neppure 
che  una  imponga  ad  un’altra  la  propria,  di  peso.  Non  è più  possibile 
nemmeno  per  un  breve  periodo  che  i debiti  sian  tutti  da  una  parte  e 
dall’altra  tutti  i crediti.  Potrà  una  nazione  avere  e serbar  per  sè  a 
lungo  il  segreto  di  più  perfetti  cannoni  e fucili  : ma  le  così  dette  cor- 
renti letterarie,  quando  ve  ne  siano,  son  destinate  inevitabilmente  ad 
attraversare  l’Europa  prima  che  il  paese  d’origine  abbia  la  ben  pre- 
cisa coscienza  della  priorità  ; avvenendo  di  esse  quel  che  dei  grandi 
corsi  dei  fiumi,  sui  quali  tutti  hanno  uguali  diritti,  sian  pure  solo  di 
sentimento,  e quelli  che  sono  alle  sorgenti  e quelli  che  sono  alla  foce. 
E così  essendo,  lo  studio,  quanto  più  si  possa  largo,  delle  lingue  e 
delle  letterature  straniere,  diventa  una  necessità  ; la  quale,  come  tutte 
le  necessità,  non  importa  più  quello  sforzo  ch’è  invece  inerente  al  con- 
seguimento di  ciò  che  ha  solo  sapor  di  peregrino. 

Ora,  francamente,  data  una  tal  condizione  di  cose,  è uno  spetta- 
colo alquanto  curioso  quello  d’una  nazione  giovane  la  quale  rilutta 
a questa  feconda  comunanza  di  forze  perchè  ha  paura  di  non  rasso- 
migliar più  abbastanza  ai  proprii  antenati.  E uno  spettacolo  più  cu- 
rioso ancora,  quando  lo  si  metta  a confronto  di  quello  che  ci  offre  la 
nazione  sorella  e vicina  : la  Francia. 

I Francesi,  i quali  van  celebri  pel  loro  chauvinisme , dànno  fervi- 
damente opera  ad  acclimatare  sul  proprio  suolo  la  produzione  lette- 
raria straniera,  della  quale  poi,  anche,  essi,  con  rapidissimo  intervallo, 
diventano  i divulgatori  fuori  dei  propri  confini,  quando  addirittura  non 
la  rimandano  là  donde  provenne,  con  una  fi  sono  mia,  dirò  così,  più  so- 
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cievole  e più  insinuante.  Questo  avviene  e di  filosofi  e di  poeti  : siano 
essi  russi  o scandinavi,  o tedeschi,  o anche  italiani  : si  chiamino  essi 
Tolstoi,  Tbsen,  Nietzsche,  Gabriele  d’ Annunzio. 

Volendo  con  solennità,  più  che  con  grazia,  adulare  e assimilatori 
e assimilati,  si  potrebbe  dire  che  in  ciò  v’è  della  sapienza  colonizza- 
trice dei  Romani,  i quali  aprivano  le  lore  case  e i loro  tempii  agli  Dei 
di  popoli  diversi  e più  o meno  lontani  dall’  Urbs.  Ma  si  rimane  nella 
pura  e semplice  realtà  dicendo  che  per  tal  via  danno  prova  i 
Francesi  di  quello  stesso  spirito  sempre  all’erta,  che  li  rende  irrequieti 
anche  in  politica,  ma  non  d’ una  infeconda  irrequietezza,  e che,  in  fatto 
di  letteratura,  li  induce  a tener  sempre  gli  occhi  aperti  per  iscoprire, 
dovunque  appaia,  quel  che  risponda  ad  una  nuova  sfumatura  della 
coscienza  moderna,  in  Francia  o non  ancora  avveratasi  o non  ancora 
avvertita.  E se  avviene  che  la  produzione  letteraria  straniera,  perdendo 
su  suolo  francese  i suoi  tratti  d’origine  troppo  duri  o sporgenti,  ne 
esca  poi  col  diritto  di  cittadinanza  mondiale,  avviene  anche  d’altra  parte 
che  la  letteratura  propria  di  Francia  venga  così  a costituirsi  un  ali- 
mento che  rappresenta  come  la  media  di  ciò  che  tutti  gli  altri  paesi 
producono,  e in  grazia  della  felice  e limpida  espressione  di  essa  s’im- 
ponga con  una  universalità  che  per  ora  nessun’ altra  nazione  può  con- 
testarle. È insomma  quel  che  segue  degl’ individui,  che  d’ogni  parte 
affluiscono  a Parigi  ; i quali  tutti,  dopo  un  certo  soggiorno,  sentono 
qualche  cosa  d’ innovato  in  sè;  mentre  poi  alla  loro  volta  tutti  con- 
tribuiscono a formar  quella  fìsonomia  ch’è  finora  anch’essa  tutta  propria 
della  società  parigina. 

S’intende  che  a un  tale  stato  di  cose  nella  vita  delle  lettere  all’aria 
aperta  rispondono  le  condizioni  delle  scuole.  Anzi  tutto,  secondo  le 
più  recenti  disposizioni,  la  licenza  in  lettere  necessaria  per  l’ammis- 
sione alla  prova  del  dottorato,  ch’è  cosa  per  lo  men  solenne  quanto 
la  nostra  laurea,  può  esser  puramente  e semplicemente  licenza  in  « lingue 
viventi»,  essendo  libera  la  scelta  del  candidato  tra  la  tedesca,  l’in- 
glese, la  spagnola  e l’italiana.  Inoltre,  grande,  direi  quasi  stragrande, 
è il  numero  degl’insegnamenti  di  lingue  e letterature  moderne  ripartiti, 
secondo  l’opportunità,  ma  non  senza  che  occorrano  dei  duplicati,  fra 
i diversi  istituti  superiori  di  Parigi  : Sorbonne,  Ecole  des  hautes  études 
scientifìques,  Collège  de  France,  Ecole  pratique  des  hautes  études,  Ecole 
normale  supérieure,  Ecole  speciale  des  langues  orientales  vivantes.  Nelle 
Facoltà  letterarie  di  Bordeaux,  di  Tolosa,  di  Montpellier,  oltre  a una 
cattedra  di  letterature  straniere  in  genere,  ve  n’è  delle  speciali  : a Tolosa 
e a Montpellier  una,  tra  le  altre,  di  letteratura  spagnola,  in  ricordo, 
certo,  di  contatti,  che  furono  a volte  conflitti,  tra  due  grandi  popoli 
finitimi,  ma  anche  forse  a tutela  d'interessi  tuttora  vivi;  a Grenoble, 
che  è quasi  alle  porte  d’Italia,  una  di  letteratura  italiana.  A Lyon  son 
cattedre  di  lingua  e letteratura  inglese,  tedesca,  italiana,  ed  anche  una 
di  letteratura  moderna  comparata  tenuta  dal  Baldensperger,  autore  d’un 
recentissimo  volume  su  Goethe  in  Francia  ch’è  un  dei  frutti  più  squi- 
siti del  metodo  comparativo  bene  inteso  ed  egregiamente  praticato. 

Quanto  alle  Facoltà  letterarie  di  Germania,  esse  fanno,  e vi 
sian  pure  delie  ragioni  speciali,  una  parte  larghissima  alla  filologia 
anglo-sassone  e alla  slava,  in  sussidio  delle  quali  fioriscono,  fuor  della 
scuola,  ma  sempre  alimentate  in  gran  parte  dalla  collaborazione  acca- 
demica, riviste  di  prim’ordine.  Ma  anche  le  lingue  e letterature  neola 
^ine  moderne,  la  francese,  l’italiana,  la  spagnola,  per  non  dir  d’altre, 
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son  colà  oggetto  d’un  culto  disciplinato  al  quale  non  so  se  e quando 
si  perverrà  qui  da  noi. 

In  quel  gran  paese  dove  le  più  alte  idealità  sanno  venire  a patti 
colle  vedute  pratiche,  anzi  di  queste  sanno  avvalorarsi,  già  lo  studio 
del  latino  ha  in  mira,  oltre  ad  altri,  lo  scopo  di  fornire  la  più  solida  e 
sicura  preparazione,  quella,  dirò  meglio,  ch’è  la  sola  preparazione  na- 
turale, per  lo  studio  delle  lingue  viventi  del  mondo  latino.  E questo 
scopo  non  perdon  di  mira  neppure  i professori  di  filologia  neolatina, 
i quali  intendono  perfettamente  che  l’antico  francese  e l’antico  spagnolo, 
linguisticamente  e letterariamente  parlando,  non  sono  delle  entità  a 
sè,  ma  costituiscono  delle  fasi  dalle  quali  nè  a noi  stessi  nè  agli  altri 
non  possiamo  render  conto  se  non  avendo  presenti  e quelle  che  prece- 
dettero e,  più  ancora,  quelle  che  seguirono. 

Nelle  nostre  Facoltà  letterarie  la  filologia  neolatina  ha  per  sè  una 
cattedra  a cui  già  nel  titolo  - Storia  comparata  delle  letterature  (o 
lingue  e letterature)  neolatine  - è assegnato  un  dominio  chiuso  entro 
i termini  del  medio  evo.  Poiché  la  comparazione  che  un  tale  titolo 
prescrive  è spediente  necessario  solo  pel  periodo  degl’inizj,  in  cui  e 
lingue  e letterature  serbano  ancora  evidenti  i tratti  dell’origine  co- 
mune. Così,  e non  davvero  per  colpa  degl’insegnanti,  tra  i quali  ve  n’è 
che  la  dotta  Germania  ci  può  invidiare,  s’è  venuto  formando  a poco  a 
poco  un  malinteso  ch’è  ormai  dilagato  anche  fuor  della  scuola:  e che 
cioè  il  medio  evo  letterario,  come  lo  storico,  formi  un  mondo  a sè  se- 
parato per  un  abisso  ugualmente  profondo  da  quello  antico  e da  quello 
moderno,  col  quale  ultimo  invece  è in  quei  rapporti  di  continuità  nei 
quali  è l’arbusto  col  tronco  della  pianta. 

L’anima  moderna  può  ritrovare  allo  stato  di  vagito  tutte  le  proprie 
voci  nella  coscienza  medievale;  ma  alla  filologia  neolatina  delle  nostre 
scuole  s’è  imposto  un  medio  evo  privo  d’ogni  voce,  alla  ricostruzion 
del  quale  si  fatica,  oh  se  si  fatica  ! affannosamente,  con  un  lavoro 
sordo,  minuto,  paziente,  poco  fecondo  perchè  mancante  di  certa  meta, 
e di  cui  l’eco  e lo  spettacolo  non  vanno  oltre  la  cerchia  degl’iniziati, 
come  se  si  trattasse  d’ una  vera  e propria  scienza  occulta.  I professori 
avrebbero  potuto  e,  credo,  anche  voluto  di  loro  iniziativa  dare  un  po’ 
d’ utilità  immediata  al  loro  insegnamento  in' quegli  esercizi  di  magi- 
stero che  non  possono  e non  debbono  avere  se  non  un  carattere  asso- 
lutamente pratico;  ma  proprio  alla  filologia  neolatina  non  s’è  voluto 
fare  un  po’  di  posto  nelle  scuole  di  magistero. 

Di  modo  che  escono  addottorati  dalle  nostre  Facoltà  letterarie  ed  en- 
trano docenti  nell’insegnamento  secondario  latinisti,  grecisti,  medie- 
visti ; non  però  insegnanti  di  alcuna  delle  lingue  e letterature  moderne. 
Questi  si  fabbricavano  e si  fabbricano  alla  lesta,  anno  per  anno,  con 
esami  primaverili  che  una  volta  avean  luogo  nelle  Prefetture,  oggi 
nelle  principali  Università  del  Regno;  e la  licenza  liceale  costituisce 
già  un  titolo  di  lusso  pei  candidati.  I quali  però  devono  rispondere  di 
un  programma,  che,  se  non  è forse  sufficiente  in  un  senso  assoluto, 
è in  ogni  modo  già  tale  da  far  presupporre  un  insieme  di  studi  larghi, 
ordinati,  disciplinati,  quali  solo  nelle  Università  si  possono  compiere. 

Laddove  questi  poveri  candidati  impararono  quel  che  impararono 
da  maestri  che  l’abilitazione  all’  insegnamento  conseguirono  per  quella 
stessa  via  che  essi  ora  tentano  e da  libri  che,  anche  quando  escano 
dalle  mani  di  autori  giudiziosi,  non  possono  esser  mondi  dal  peccato 
d’origine  d’ esser  destinati  a servire  ad  una  preparazione  improvvisata 
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a spese  d’  una  sola  facoltà,  e non  la  più  eletta,  dello  spirito  : la  me- 
moria. Per  la  parte  letteraria,  manuali  brevi,  concisi,  irti  di  nomi 
propri  e di  date;  tali,  insomma,  che  il  candidato,  il  quale  li  prenda  in 
mano  come  primo  ed  unico  testo  di  storia  letteraria,  si  dà  quella  stessa 
illusione  che  colui  al  quale  paresse  di  assistere  a una  rivista  militare 
sentendo  legger  dal  colonnello  l’un  dopo  l’altro  i nomi  di  tutti  i sol- 
dati del  reggimento,  senza  che  neppure  un  d’essi  fosse  presente.  Per 
la  grammatica,  manuali  dove  vengono  aggruppati  fatti  solo  apparen- 
temente identici  o vengono  disgiunti  quelli  tra  i quali  non  son  che 
differenze  apparenti;  dove  le  regole  affogano  nelle  eccezioni,  perchè 
l’autore  non  è in  grado  o non  crede  in  grado  lo  studioso  di  scorgere 
la  ragione  recondita  sotto  il  cui  unico  dominio  cadono  e la  regola  e 
quelle  che  rispetto  ad  essa  son  dette  eccezioni  ; dove  non  è praticabile 
e quindi  non  praticata  la  stabilità  e precisione  della  nomenclatura,  la 
quale  d’un  sol  colpo  può  mettere  in  rilievo  i tratti  comuni  a intere 
serie  di  fatti;  libri  in  somma  per  opera  dei  quali,  pur  colla  migliore 
intenzione  di  questo  mondo,  la  divina  facoltà  del  ragionare  viene  ad 
ogni  piè  sospinto  violentata  e sempre  in  ogni  modo  tenuta  a distanza 
dalla  virtù  mnemonica  che  pur  vuol  esserne  la  fida  ancella. 

Ch’io  non  esageri  sta  a provarlo  il  fatto  che,  mentre  per  lo  studio 
dell’italiano,  del  latino,  del  greco,  i mutamenti  dei  testi  son  rari,  le 
grammatiche  francesi  si  moltiplicano  d’anno  in  anno  e s’incalzano  sven- 
tolando ciascuna  il  vessillo  del  « nuovo  metodo  ».  Una  vera  course 
au  clocher,  la  quale  prova,  con  materiale  evidenza,  che  maestri  e di- 
scenti si  sentono  sopra  un  terreno  malsicuro,  e questi  chiedono  soc- 
corso e quelli  cercan  di  darlo,  come  possono. 

Ma  sopra  un  terreno  sicuro  e piano  non  possono  condurci  se  non 
i rigori  dello  studio  scientifico  applicati  alla  filologia  moderna  come 
già  si  applicarono  a quella  classica.  Non  piacerà  questo  ai  molti,  ai 
moltissimi  devoti  della  pratica  per  quanto  spetta  alle  lingue  moderne. 
Pure,  è chiaro  che  o si  ha  fede  nella  pratica  e non  vorrà  essere  una 
mezza  fede,  e si  dovrà  allora  propugnare  che  gl’insegnanti  di  lingue 
sian  da  formare  come  si  formano  i camerieri  poliglotti  dei  grandi  al- 
berghi e gl’interpreti  della  Compagnia  internazionale  dei  vagoni-letto; 
o si  vogliono  conciliare  la  pratica  e la  scuola  ; e quest’ ultima,  nel  senso 
ideale  della  parola,  non  può  avere  se  non  un  carattere  scientifico; 
perchè  ufficio  della  scuola  è impartir  norme  che,  quale  che  sia  il  mae- 
stro e quali  e quanti  che  siano  i discepoli,  hanno  un  valore  assoluto, 
avendo  esse  radice  nella  ragione  delle  cose.  E ufficio  della  scienza  sin- 
ceramente professata  è appunto  di  conseguir  la  precisione  e la  chia- 
rezza assoluta  col  pervenire  all’intima  ragione  dei  fatti  : la  quale,  una 
volta  messa  in  evidenza  e bene  assettata  nella  mente  dei  discenti,  vi 
opera  come  una  tranquilla  fonte,  da  cui  i fatti,  sian  quanto  si  vuole 
numerosi  e complicati,  fluiscono  limpidamente.  Così  che  studiar  scien- 
tificamente è lo  stesso  che  studiar  razionalmente  ; cosa  più  comoda  e, 
in  un  certo  senso,  più  pratica  che  la  pratica  stessa. 

Ma  torniamo  ai  fatti  speciali.  Chiunque  sia  stato  ripetutamente 
giudice  in  esami  o concorsi  di  lingue  straniere  avrà  osservato  che  i 
candidati  muniti  di  una  laurea  in  lettere,  quando  non  erano  i migliori, 
si  distinguevano  dagli  altri  nella  qualità  degli  errori;  in  quanto  oc- 
correva loro  di  commetterne  per  non  aver  imparata  una  data  regola, 
ma  non  mai  per  averla  applicata  fuor  di  proposito  o addirittura  as- 
surdamente . Che  quando  poi  essi  fossero  venuti  al  cimento  dopo  una 
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non  affrettata  preparazione,  riuscivano  a conseguir  nelle  loro  prove 
quella  finitezza  della  quale  neppur  la  preoccupazione  era  possibile 
ravvisare  nei  candidati  che  non  avessero  dietro  a sè  un  lungo  ordine 
di  studi. 

Dunque?  La  conclusione  è evidente.  Vi  dovrebbero  essere  nelle 
nostre  Facoltà  letterarie  dei  corsi  regolari  e regolarmente  coordinati 
di  filologia  moderna  e si  dovrebbe  in  esse  poter  conseguire  lauree  in 
filologia  moderna.  È semplicemente  da  stupire  che  già  non  sia  così; 
ma  stupire  non  è disperare.  Quel  ch’io  ho  detto  e tante  altre  cose 
ch’io  non  ho  dette  devono  pensarle  molti  altri.  Gi  son  già  voti  di  Fa- 
coltà, del  Parlamento,  del  Consiglio  superiore  della  pubblica  istru- 
zione; ei  giornali  han  recentissimamente  pubblicato  il  testo  d’ una  in- 
terpellanza dell’on.  Gredaro,  in  cui  è sempre  viva  la  sollecitudine  per 
quanto  possa  contribuire  a svecchiare  il  nostro  ordinamento  [acca- 
demico. 

Se  son  rose  fioriranno. 
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